第3章 审稿
这个重要因素，就是电视机的普及。
七十年代末，已经有一些家庭开始购买电视机。
左邻右舍几十口齐聚邻居家里，对着一个7吋或9吋黑白屏幕神魂颠倒的现象已经出现。
如果没记错，1980年电视台将引进美国科幻电视剧《来自大西洋底的人》。
上一世的家中，在1980年是没有电视机的，他也没能再去邻居家看这部连续剧。
但没过多久，《大西洋底来的人》电视剧同名的长篇小说就出版了。
这部小说跟同名电视剧什么关系？苏文天不知道，他只记得那是他购买的第一部外国科幻小说。
【大西洋海岸，狂风巨浪将一条鲨鱼无情地冲到沙滩上，鲨鱼发出无助的哀鸣……】
【暴风怒号、海浪滔天，无数知名和不知名的海洋生物被冲上岸边……】
【风浪过后，沙滩迎来第一个散步者，他手中牵着的狗突然狂吠！不远处一个人正在痛苦地翻滚……】
【年轻的肖恩医生，疾步走到抢救室，那个刚被救回来的男人躺在病床上，脸色发紫、呼吸困难……】
苏文天忽然停下笔，抬起头眼神发直：肖恩医生接下来说什么来着？那位麻醉师叫什么？是不是还有一个实习医生？
想了好一会儿，苏文天还是有很多细节不敢确定。
“算了，干嘛非要跟原著一模一样，电视剧现在还没有引入，到底谁才是原著？”
更何况，在苏文天这个老编辑眼里，这部小说的笔法、结构、脉络等许多方面都不尽人意。
作为早期“爽文”，该作品跟后世网络小说不可同日而语，如果加入二十一世纪网络小说的那些写作技法……
嘿嘿，这小说有太多地方可以改进。
“脑洞”在那个时代是新鲜的，那“套路”还成问题吗？
来吧！没吃过细糠的读者老爷，看我如何将你们迷得神魂颠倒。
放下心理包袱，苏文天下笔如有神助。
……
连续三天，苏文天拒绝任何外界交往，闭门写作，手腕都快累断了。
“唉，手写小说还真是个体力活儿啊，等电脑出现了，我一定买一台。”
当苏文天夹着一叠手稿走出门的时候，迎面撞见赵二瘪。
“天哥，听说你要当作家？咋地，不当皇帝啦？”
赵二瘪调侃苏文天。
苏文天一仰头，挑了挑左侧眉毛：“当作家也不耽误我做皇帝。”
“咩咩——”
羊圈里，圈了三天的羊看到主人出门不带上它，一边嚼着干草，一边发出强烈的抗议。
苏文天现在还没有时间打理羊的事情，他得先把手稿寄出去。
镇邮电局的女柜员，懒洋洋地坐在柜台后面看杂志。
“同志，寄挂号信。”
苏文天带着笑脸，恭敬地对柜员说道。
柜员不耐烦地瞥一眼苏文天，又看看他手中的手稿：“超重。”
苏文天掂了掂手稿，觉得并不重，但也记不得规定重量是多少了，干脆直接问道：“多少钱？”
柜员朝着旁边的盘秤一扬头：“自己称。”
苏文天把手稿放在盘秤上，回头去看柜员。
柜员斜一眼盘秤，拉长着脸：“两毛。”
两毛其实是没超重的价格，苏文天赶紧掏钱。
见钱和信都放在眼前，柜员才不情不愿地把手中的杂志扣在柜台上，站起身。
她看一眼信封上的地址，再看看苏文天袄袖子上的补丁，嘴角轻蔑地撇了撇：“呵呵，都惦记着当作家，有理想，好事。”
说完，又看一眼地址和杂志社的名称：“你确定是这个地址？”
“确定。”
苏文天当然确定，他在那里工作了几十年。
他不仅能确定地址，还知道1979年是杂志社成立的元年。
八十年代末，苏文天入职杂志社的时候，那些创始人还都在岗，他清楚每个老编辑的姓名、岗位和职务。
这一次，他就是将稿件直接寄给上官尧编辑的。
上官尧是负责外国文学的编辑，思想开放，喜欢不同风格的作品。
苏文天这部小说，就是按照上官尧喜欢的语言风格写的。
刚创刊的杂志社，是很缺稿件的，再加上大量的文学爱好者还得在一年后才涌现出来。
所以，他觉得自己这部作品有百分之九十的可能被刊发。
如果直接投到《人民文学》之类的大刊物，他还真没把握通过。
……
不出苏文天所料。
当下的上官尧的确在为组稿发愁。
杂志社刚刚成立半年多，发行量还算可以，只是名气尚小，作家们还不太待见。
知名作家们根本不会给这种新刊物供稿，那些老牌杂志的约稿还忙不过来呢。
新人吧，稿件质量好的不多，属于一边培养一边使用的状态，挺艰难。
自然来稿，跟那些知名的老牌大杂志社比，少得可怜。
尤其是外国文学这一块，翻译能力强的作家屈指可数，他们这种杂志抢不上槽子的。
上官尧看着桌上几封投稿信，不抱希望地扒拉了两下。
忽然，一封写着自己真实姓名的挂号信映入眼帘。
上官尧在杂志上是用笔名的，知道他真实姓名的作者并不多。
生活中认识他的人都会将投稿直接送过来，更多的时候是他低三下四地向那些翻译家们约稿。
上官尧挑出那封信，信封上的字体遒劲有力，笔锋老练，应该是个成熟的作者。
拆开信封，里面的手稿格式规范、行文标准，让上官尧更确定了自己的直觉。
《大西洋底来的人》，作者：苏文天。
咦？作者的名字没听过啊。
【狂风卷积着乌云，在乌云和大海之间，有一只海燕啊……被拍在了沙滩上……】
看到开头的这段文字，上官尧笑了。
放到后世，这段文字有点儿尬，可在那时候，这样的开头还是与众不同的。
【在一处海湾，那白色的建筑物是“海洋生物研究中心”，中心主任杜威·皮埃尔疑惑地问：“哦？他的皮肤里没有角抗层吗？”】
【“没有，将军。”】
【“他的双手有蹼，眼睛跟猫的眼睛一样。”伊丽莎白不慌不忙的解释……】
【……】
【你有尾巴？麦克不禁问道。】
【上帝给我鳃的同时，还给了我尾巴。】
【原来是这样。麦克好像明白了尾巴的意思。】
【……】
上官尧一页一页地翻着。
文笔成熟中规中矩，没什么特别多的亮点，但也挑不出毛病。
小说本身谈不上有什么深刻思想内涵，题材也并不宏大，只不过……