序言

此刻是一个星期二的早晨，呈现在我眼前的，是人类历史上最令人叹为观止的成就之一。这桩伟业做工之精妙、使用范围之广，使人类的工程奇迹巴拿马运河都相形见绌。

我眼前的这个奇迹，是来自几十个国家的成千上万个人通力合作的结果。

它是千千万万智慧过人的艺术家、化学家、政治家、机械师和生物学家，默默无闻的矿工、包装工，甚至是走私犯和牧羊人智慧的结晶。

运输它，需要用到飞机、轮船、摩托车、小火车、托盘车，甚至还需要肩挑背扛。

它的制造涉及数百种材料——钢铁、木材、氮气、橡胶、硅、紫外线、炸药和蝙蝠粪便。

它给人们带来了无穷的快乐，但也造成了严重的贫困和压迫。

它的制作依赖人类古老的智慧和太空时代的先进技术，也需要冰冷的低温和灼人的高温，甚至还要借助于高山和深谷河流。

它，就是我早晨享用的一杯香浓的咖啡。

我对它心怀感激，的的确确感激至极。

我并非总是如此“多愁善感”，多数情况下我更倾向于把眼前所有的事物都视作理所应当。长这么大，大部分时候我都没怎么注意过眼前的咖啡，除非它溅到我的夹克上或者烫了我的上颌。但最近几个月，我开始学着正视眼前的咖啡。今年早些时候，为了改变自己这种“漠不关心”的状态（暴躁易怒、心浮气躁），我给自己设定了一个看似十分简单的任务：我发誓要感谢每一个为我喝到咖啡做出贡献的人。于是我决定去感谢咖啡师，感谢种植咖啡豆的农民，以及将咖啡豆送到咖啡师手上这一过程中涉及的所有人。

结果我发现，我有千千万万个人要感谢，这些人住在不同的时区，属于不同的社会阶层。这一发现让我重新审视世间的一切，大到全球主义，小到一只海狸，从一个拥抱到印刷字体，再从一只灯泡到古罗马。这个发现影响了我的政治观、世界观，也影响了我的味觉。它使我感到欢欣与惊奇的同时，也让我觉得内疚与沮丧，当然还有一丝由咖啡因撩拨起来的激动与紧张。

▽▼▽

那么这一探索又是如何开始的呢？其实多年来，我一直推崇一个观点，那就是对事物要心怀感恩。我的这种情感并不是与生俱来的，相反，我生性暴躁，更像拉里·戴维，而不像汤姆·汉克斯。好在我读过很多关于感恩的书，深知心怀感恩是生活幸福的重要因素之一，甚至可能像西塞罗所说，感恩之心是人类道德的至高表现。

研究显示，心怀感恩百益无害：它可以缓解抑郁，促进睡眠，改善饮食，还可能助你加强锻炼。心脏病人若常怀感恩之心，可以恢复得更快。最近的一项研究表明，心怀感恩还会使我们对陌生人更加慷慨友善。

另一项发表在《科学美国人》杂志上的研究表明，心怀感恩是生活幸福美好、人际关系和谐融洽的决定因素，其重要性远远超过希望、爱和创造力等其他24个令人印象深刻的特性。正如本笃会修士戴维·施泰因德尔—拉斯特所言：“幸福并不会使人心生感恩，但一个心怀感恩的人必定会是幸福的。”

老实说，我很早就懂得感恩无价的道理。所以最近一段时间，我一直在不遗余力地向周遭的一切表达自己的感恩之情，并希望借此向我的孩子们灌输心怀感恩这一价值观。

于是，我会要求我的三个儿子在收到生日礼物时，必须亲手写一份在他们看来“老掉牙”的感谢信，尽管这个要求令他们百思莫解。

当我们外出时，我也会悄悄提醒他们，不要忘了感谢那个为我们提供服务的公交车司机。

我甚至还告诉他们，要感谢我们的家庭机器人亚历克莎，因为它每天尽职尽责地为我们报告天气。

“可是亚历克莎并没有人类的情感啊。”儿子贾斯珀说道。

“它确实没有情感，但表达谢意是一种有教养的表现。”我说。

有时吃饭之前，我会做一个感恩的祈祷。从某种程度上来说，我家不是一个特别崇尚宗教的家庭，我是一个不可知论者，甚至可以说是一个无神论者，因此我不会把眼前所得的一切归功于上帝。相反，我偶尔会在吃饭前感谢一些人，那些使我们盘中有餐、食以果腹的人。我通常会这样说：“感谢种植胡萝卜的农民伯伯，感谢将胡萝卜送到格雷斯特德杂货店的卡车司机，还要感谢杂货店里给我打电话的收银员。正是他们，让我们获得了眼前的食物。”

“爸爸，你知道这些人听不到你的感谢，对吧？”一天晚上，儿子赞恩这样问我。

我告诉他我知道。“但是时时提醒自己，不要忘记别人对自己所做的贡献，总归是好的。”我这样对他说。

可是赞恩的话一直萦绕在我的脑海中，他说得对，那些人是听不到我的感谢的，我的“饭前致谢”确实有些流于形式。

于是接下来几天，我翻来覆去地思索这个问题，我在想是否应该将感谢表达得更加充分一些。如果我当面感谢那些帮我获得食物的人，将会是何情形？如果我一个一个地向他们当面致谢，将会如何？

我知道自己的这个想法在某种程度上有些荒谬，因为这将是一项工作量巨大的任务。它将会花费我大量的时间和精力，使我四处奔走，应接不暇。

但同时，这也将是一项使我获益匪浅的任务。一方面，对于这些为我盘中粮食做出贡献的人来说，我的感谢将使他们备受鼓舞；另一方面，我也可以通过这件事情向我的儿子们证明：关于感恩，我要做到一丝不苟，他们也应该这样做。

同时，做这件事情还会使我学着更加心平气和地面对生活。反过来，也会使我不再那么斤斤计较、烦躁易怒。因为我心里很清楚，我需要变得更加平心静气一些，不能一点就着。尽管我知道我很幸运——衣食无缺，从事着一份自己最喜欢的工作——但我仍终日闲愁万种。我会因为踩上我家狗狗的恐龙形咀嚼玩具而暴跳如雷，我还会时不时给A.J.发一封电子邮件，上来就跟他抱怨：“亲爱的A.J.，我很遗憾地告诉你……”我甚至会忽略每天成百上千件对的事情，而把注意力集中在三四件错误的小事儿上，一味吹毛求疵。我估计正常情况下，在我每天清醒着的几个小时里，有50%以上的时间，我要么面带愠色，要么火冒三丈，这实在是一种无比荒谬的生活方式。我可不想等自己上了天堂（如果真的有天堂），还在花时间抱怨天使们演奏竖琴的音量不合心意。

我并非真的如此性如烈火，如果你相信进化心理学家的观点，你就应该知道，但凡人类，都会把注意力放在错误的事情上，这是由基因决定的，并非人力可改。比如在旧石器时代，这个由基因决定的人类的特性就对人类的存活与繁衍起到了极其重要的作用。多亏了这种特性，我们的老祖宗才能清楚地记得哪种蘑菇有毒，不能食用。

但是在现代社会，这种特性却使我们为负面情绪所困扰，惶惶不可终日。我们时常觉得生活中的麻烦层出不穷，危机接踵而至。其实，我们大多数人都有一种心理学家所说的“赤字”心态，而极少有人能怀着一种“盈余”心态生活。我们浪费时间和精力去追逐浮云，或焦灼于未拥有的东西，而忽略了自己已拥有的东西。

为了克服自己的这种“赤字”心态，同时也为了使自己的脾气不再那么暴躁易怒，我决定从精神上彻底改头换面。而要想成功，心怀感恩无疑是关键一招。于是我先给自己制定了一个目标，那就是改变我花费在不同事情上的时间：我所致力于的最终目标，就是将一天中的大半时间都用来感受感激的愉悦和平凡的幸福。或者换句话来说，至少不是动辄暴跳如雷。

我的第一个任务就是：选择自己要感谢的食物。我考虑过苹果、白葡萄酒还有蒙特利·杰克奶酪（儿子们还建议我考虑一下S'mores，因为他们觉得，这样一来，这种甜点会在我们社区大卖）。

我也考虑过一些食品以外的东西，比如我赖以生存的笔，我的袜子，还有牙膏。而细细想来，充斥在我周边的一切为我每日生活带来便利的东西，实际上都需要成千上万人的辛勤付出，而我之前在享用工人们呕心沥血的劳动成果时却心安理得。

最后，我想到了一个东西，它在我的生活中扮演着不可或缺的角色，它就是咖啡。这个选择在我看来无比正确，主要出于以下两个原因。首先，我很喜欢我们当地的咖啡馆做的咖啡，我早上经常会去买一杯不加牛奶的咖啡带走。其实，我对咖啡并非有着十分狂热的喜爱，我的味觉也不甚挑剔，但是我喜欢咖啡苦涩的味道和它带给我的强烈的愉悦感——咖啡可以说是我最喜欢的麻醉剂，而且还是一种唾手可得的麻醉剂。

其次，咖啡在当今世界有着举足轻重的作用。全世界的人每天要喝掉超过20亿杯咖啡，全球范围内从事咖啡行业的人约有1.25亿。另外，咖啡不仅受众广泛，它与政治、经济和历史也有着千丝万缕的联系，例如，闪烁着理性光辉的启蒙运动就诞生于欧洲的一家咖啡馆。几个世纪以来，咖啡于无形中促成了一桩又一桩国际贸易，对当今世界经济格局的形成可以说功不可没。

因此，我开启了一场伟大的感恩之旅，而感恩的对象，就是我刚刚赞不绝口的咖啡。无论前路如何曲折坎坷，我都决心坚定不移地走下去。下面，我便将我的探索之旅一五一十说给你听。对了，我还要真诚地感谢诸位读者，感谢你读完这篇序言。