二 这一生的敌人竟然是自己

后来有人总结了卢照邻这一生，实在让人唏嘘，虽然满腹才华，却始终与贫病缠绵不解。而且，在他这一生里，总是与机遇差上一个节拍。比如《唐才子传》中曾有这样一段无可奈何的文字：“自以高宗时尚吏，己独儒；武后尚法，己独黄老；后封嵩山，屡聘贤士，己独废。”

当高宗重视官员吏干，自己却是个儒生；武后当权酷吏当道，他却因炼丹迷上黄老之学；等到高宗封禅泰山，在全国范围内征辟才士，他却已经卧床不起。

整个人生，通篇的不合时宜。

但谁也不能说，卢照邻不是一个相当勇敢的人。别人的一生，有的是风花雪月，有的是浑浑噩噩，但他的一生，几乎都是战场——和一次又一次的疾病作战。肉体被摧残殆尽，精神却锐利如锋矛。读他在病中的文字，可惊，可怖，可叹，可感，即使最后他选择了自戕，却永远不会让人看轻。