寒门苦子

一、苦难的童年

1940年10月20日，我出生在长江北岸的泰兴县公殿乡草滩村（现公殿村）三圩东。正值抗日战争时期，国家战火纷飞，山河破碎；内地日伪横行乡里，大肆烧杀掳掠；加之连年灾荒，人民生活饥寒交迫，水深火热。我出生初期，曾祖母倪栾氏在世，已70多岁，祖母倪周氏，父亲倪治贤、母亲郭士英，还有我的姐姐加珍、妹妹加云，因曾祖母由大祖父（大房）和我的祖父（三房，其中二房祖父早逝）共同赡养，全家六个半人生活。当时除了我父亲挑货郎担做些小买卖，全家主要靠种田为生。虽然家境贫寒，但一家老小勤勤恳恳、和和睦睦，尚能过着庄户人家的平常生活。

然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。就在我跨入6岁那年，即1945年2月26日，那时春节刚过不久。我父亲将家中过年舍不得吃的、自己宰杀的鸡和猪，乘船过江弄到江南武进去卖，换些钱好进些货物回来做点小生意。当时一同前往的共有五个人。父亲离家后便杳无音信。那时交通落后、通讯闭塞，我们一家除了女人就是小孩，又由于隔江隔水，在那兵荒马乱的年代无法寻找，只能就地四处打探，苦苦等待。时间长了，仍音讯全无，便隐隐觉得人没了，可能被坏人害了（这是那个时代常有的事）。后来，镇反运动中，杀人的残匪歹徒被捕获归案，案件暴露。原来那天晚上，我父亲一行在武进的龙虎塘被匪徒劫了钱物，杀害并埋尸于荒郊野外的烂泥塘中。我家虽接到当地政府通知，但终因时隔多年，又不知父亲被埋的具体位置，也无法收尸。后来只能以他被害的日子作为祭日，给他烧银化纸，遥寄哀思。直到2014年我母亲去世，按她生前遗愿，我们买了双墓，跪请父亲魂归故里，与母亲共墓合葬，彼此团圆。父亲若在天有灵，也一定会保佑我们后人，感谢这新的伟大时代。

父亲他乡被害，我的家如遭灭顶之灾。全家整天如阴云笼罩，从此，看不到大人们的笑容，听不到欢声，有的只是哭泣和泪水。这给我幼小的心灵带来了极大的悲伤，在我的灵魂深处埋下了对战乱年代的极端愤怒，对杀人匪徒的极度仇恨，对和平安定生活的无限向往。

父亲被害以后，我家就是曾祖母、祖母、母亲三代寡妇带着姐姐、我、妹妹三个小孩相依为命。我长大后，常听母亲念叨，在我们最困难的时候，我奶奶和母亲的娘家虽也困难，但是我的外公、外婆、舅爷爷、舅奶奶宁可自己勒紧裤带、省吃俭用，总要竭尽全力帮助、接济我们。没有他们的关心、接济，全家生活确实是难以为继的。那时，全家生计维持的担子就落在我的祖母和母亲身上，种田是唯一的生活来源。当时我家种租田四亩，是七圩涌兴张春芳地主家的。良田三亩多，分布在三圩（本庄）、西小圩（舅舅庄上）、花子圩、营头圩、同德的尤圩等五处地方。尤圩的良田距离我家足有七八里路程，每逢春播、夏种、秋收等农忙季节，大人们下田劳作，近处把我们带到田头照应；如去远的地方，我的祖母和母亲只能披星戴月、早出晚归。因路途远，无法把我们小孩带在身边，我们三个只能成天被锁在家中，相互照应着。俗话说，穷人的孩子早当家。看着大人整天辛勤劳作、忙里忙外，我和姐姐七八岁时就下地帮大人干活，9岁时正式下田插秧。由于人小皮嫩，一季秧插下来，小手小脚红肿，指丫溃烂，疼痛难忍。但想想能帮大人做些事，为家庭分点忧，心里也还是高兴的。