第20章 祖母的宝贝

第20章祖母的宝贝

1.

写这一章之前一定要先插播一个小小的桥段。

从前祖父还在世的时候，祖母是从来不在外面留宿的，不管是儿子家还是女儿家，但凡登门，晚上必然要回去。“不给孩子们添麻烦，也不给自己找不自在。”这是祖母的信条，当然这样说并不是祖母和子女之间的关系不好，只是出门在外，总是有诸多的不习惯和不方便，这些“不习惯”和“不方便”就是祖母口中的“不自在”。

祖父过世之后，经历了老房子重新装修，祖母的这一信条才算是松懈了一些，至少，她终于愿意在我父亲家，我的两个姑姑家小住几日。这个小住，是真正意义上的小住，我观察过，祖母来我家小住的这个期限不会超过一周，七天，离开老房子七天，这已经是祖母的极限了。

通常事情的进展都是这样的，祖母来我们家小住的前三天，一切其乐融融，一派祥和，祖母也高兴，我们也欣喜，到了第四天，她差不多开始想家了，小声的跟母亲念叨，“住了几天了？没好有一个礼拜了吗？好该走家了，家里还有那么些活儿呢。”这时候母亲通常便会耐着性子安慰，解释其实只过了三天，根本不是一个礼拜。于是再过两天，祖母便又想起来计算日子，话还是那些话，颠来倒去的说，母亲于是又宽慰，还有两天才一个礼拜呢，多住几日吧。大概到了第六天，第七天的时候，祖母终于耐不住性子了。母亲走到哪里她便寸步不离的跟到哪里，然后在母亲耳边小声的念叨，“送我回去吧，要是你们忙，就给我打个车，我自己也能回去。”那时候祖母的样子很像一个小孩子，跟在幼儿园老师身后反反复复的询问，父母什么时候来接自己回家。

终于好性子的母亲也经受不住了，到了第七天，母亲知道不能再留了，于是第八天早上必会收拾停当，送祖母回去老房子。后来再问两个姑姑，大抵也是如此，祖母在她们家也从未久住超过一个星期，甚至有时候住到第五天便吵着要回去了。

关于祖母为什么总是要吵着回家这件事儿，父亲是这么说的，“家里哪有什么活儿需要她做，只不过是她总是舍不得她那些宝贝，若是有朝一日把那些家当全都带在身上，走到哪儿跟到哪儿，恐怕别说一礼拜，就是一年，你奶奶也愿意住的，只要能看见她那些宝贝就行。”

有了这些话，才有了我的这一章，来说说祖母的那些宝贝。

2.

祖母的宝贝，这只是我们家人开玩笑打趣时候的说法，其实真正要说起来，那些宝贝都是一些老物件，细细的算算经济价值，也不值几个钱。我当然也希望自己的祖父祖母有着一些什么非凡的经历，能够给子孙后代留下一些价值不菲的遗产和宝物，但是现实就是现实，我前头说了，我祖父祖母都是很普通的人，所留下的物件必然也是很普通的。

我们家人口中说的“宝贝”包罗万象，基本上只要是从前出现在老房子里的，看得见摸得着的东西，都是我祖母的宝贝。她的床底下总是藏着好几个大大的纸壳箱，只有罕见的几次，我见过祖母把它们从大铁床的底下拖出来，在里面翻找物件，这才见识了祖母的私藏。

这几大箱子都是什么呢？

有成捆成捆的花布条，在我看来没什么用处，在祖母眼里用处却大着呢。可以拼接成一条漂亮的花布围裙，可以做成腰带，可以头尾相连串成一根长绳子用来捆东西，还可以扎成一个蝴蝶结缝在我的衣服袖子上。

也有成捆的完整布匹，那就更金贵了，都是做大件的，被面，床单，枕头套，夹袄，花布裙子，经历了需要用布票兑换布匹的年代之后，祖母对这样的东西格外上心，除了轻易不让别人沾手，她自己也用的很节俭，永远是整整的收纳着的，直到要用的时候才找出来。

这些还只不过是冰山一角，一麻袋的崭新的鞋带，几十双捺的规规矩矩的鞋垫，两大包雪白的棉花，未拆封的彩色棉线有一盒子，绣花针若干，顶针若干，绣花用的撑子和花样图案也收了一包。还有做面食用的各种工具，一次都没有用过的擀面杖两三根，做月饼用的模子，做巧果用的小卡子，这些许东西都曾出现在祖母的大铁床底下，把原本空空荡荡的床铺地下填的满满的。直到老房子装修好，这些东西当中的一部分才被断舍离丢掉了，而另一部分祖母说什么也不许扔，便全都堆在了吊柜上。

其实家里人能够理解祖母的心情，苦日子过惯了，但凡有些个东西，就不舍得丢。“好日子不能一天过了。”这是祖母时常挂在嘴边的话。

3.

不过也不能因为那些老物件，老家当就把祖母的宝贝全盘否定，宝贝之所以叫做宝贝，总归是有一些价值，若说道值钱与否这样的价值，祖母其实也还是有几间压箱底的宝贝，是很有讲究的。

头一件当数“小账”，这是祖母的说法，其实就是存折，祖母说不明白文绉绉的字眼，就按照自己的法子，发明了新的词汇替代。存折必然是要和印章放在一处的，祖母不会书写自己的名字，也有可能会写但是写的并不好看，总之我从未看过祖母写名字，每每有需要签名的时候，她就拿出自己的小印章，在上面印一个戳，就算完事了。祖父母那个年代的人对印章很讲究，这样的事儿当然是祖父负责操办，他自己有两方印章，也给祖母刻了一方，除了日常使用，还时不时的拿不出来打理打理。反观现在，若不是学习书法之类的，便用不上印章了，前些年流行练习龙飞凤舞的签名，现在进入了电子时代，签字都变少了，大家更习惯的是实名制和刷脸，存折都用的少了。果然随着时代的进步，祖母的宝贝，现在恐怕也不算是个宝贝了。

除了存折和印章，祖母还有几只金戒指，这个倒是实实在在的“宝贝”了。有的时候祖母也会把它们取出来给我讲讲来历。

取出宝贝的过程不复杂，但是被祖母做起来，就觉得很有仪式感。祖母的大衣柜，竖着挂衣服的一侧是带锁的，若是没有钥匙断然打不开，小心的用钥匙开了门，从隔板上取下一个木制的抽拉盒子，打开了再拿出里面的一方手帕包，仔细打开了里面还有一个绣的精致的荷包，那里面才装着这几样宝贝。

这几样金饰有着各自不同的来历，有的是祖母的陪嫁，有的是祖父为祖母办置的体己，还有父亲叔叔姑姑们工作后送给祖母的礼物。其中有一两个金戒指来历有些特殊，是祖母的婆婆，也就是我的太奶奶留下的，每每说道这几件的时候，祖母就很有感慨。

“那阵子，她眼见着不行了，我去看她，她悄悄塞给我的，不叫我做声。如果不是她当初非要跟着那边住，或许还能多活些日子。人那，到老了才知道后悔，我和她打了好几年的仗，到头来，她还记得给我这个，说明啥？说明她心里跟明镜似的，她知道谁对她好。”

祖母口中说的“那边”，其实指的是祖父唯一的哥哥，因着两家关系处的不好，到后来便断了联系。祖辈和曾祖辈之间的故事，我没有参与，自然也断不清楚这中间的是非曲直，不过听祖母这样说，我便觉得，或许有些事儿，经过了时间的洗礼，便会慢慢的淡了，也看开了，释怀了。

4.

随着祖母上了年纪，再加上后期又换上了老年痴呆症，记性越发的糊涂了。时而她不犯糊涂的时候，也开始想着如何安顿她的那些“宝贝”。

布制品，木制品，那些微不足道的针头线脑，慢慢的都不见了，我不知道它们去了哪儿，只不过祖母的房间慢慢的变得空旷了起来，她也未曾寻过，估计早就忘却了。存着的密码早就就不明白了，于是连同那枚印章一起交给了姑姑保管。那几个她宝贝的不得了的戒指，她也分出去了，给了几个子女，留作纪念，到最后仅存的还有些“宝贝”样子的家私，只是两只手表。一只是从前祖父出差带回来的，一只是姑姑买给她的，她几乎没有带过，也没有人更换电池，早就不走字了。原本家人都觉得不过是两只不怎么稀罕的手表，便也没有理会，谁知道还就是这两只手表，后来成了大麻烦。

老年痴呆症，是分阶段的，前期记性变差，并且断断续续的，清醒的时候和正常人无异，但是糊涂起来，却又是六亲不认的。有好一阵子祖母总是到处藏着两块手表，清醒的时候把手表收起来，等到犯糊涂的时候便忘了，便大吵大闹，说家里出了贼，偷了她的手表。

有一次被我赶上，她突然开始坐立难安，四处翻找，然后开始抱怨，最后演变成了咒骂，就是因为，手表又不见了。我最后帮她在家中最高的吊柜中找了出来——也不知道之前她是怎么放上去的——祖母看见手表好像看见的病根子一样。她那时候正发着病，根本不知道我是她孙女，还一个劲的握着我的手，感恩戴德。

我也是经历了这一次的事儿之后，才终于不得不接受一个事实，我祖母真的老了，我的奶奶，她，老糊涂了。